15 июля 1951 года Израиль объявил об завершении основной фазы операции «Эзра и Нехемия». К этому дню с помощью беспрецедентного воздушного моста в Израиль было успешно эвакуировано около 114 000 иракских евреев.
История иракского еврейства – это летопись одной из старейших в мире общины диаспоры, чьи корни уходят в глубокую древность, к Вавилонскому изгнанию в VI веке до нашей эры. На протяжении более двух с половиной тысячелетий на территории современного Ирака процветала богатая и влиятельная еврейская община. Именно здесь были написан Вавилонский Талмуд.
К началу XX века иракские евреи были глубоко интегрированы в местное общество, играя ключевые роли в торговле, культуре и государственном управлении. Однако с подъемом арабского национализма и нацистской пропаганды в 1930-х годах ситуация начала ухудшаться. Точкой невозврата стал «Фархуд» 1941 года – кровавый погром в Багдаде, унесший жизни сотен евреев. После создания Израиля и последовавшей за этим арабо-израильской войны положение иракских евреев стало невыносимым: сионизм был объявлен преступлением, караемым смертной казнью, начались массовые аресты, увольнения из государственных учреждений и репрессии.
В марте 1950 года правительство Ирака пошло на неожиданный шаг, приняв закон, разрешающий евреям эмигрировать при условии полного отказа от иракского гражданства. Иракские власти рассчитывали, что страну покинут лишь несколько тысяч самых радикально настроенных сионистов, но результат ошеломил: в считанные недели на выезд записались десятки тысяч человек. В ответ на массовый исход иракское правительство издало новый указ, заморозив и конфисковав всё имущество и банковские счета уезжающих евреев. В результате иракские евреи прибыли в Израиль абсолютно лишенными средств к существованию, оставив позади свои дома, бизнес и многовековое наследие.
Осознав масштабы исхода, молодое государство Израиль экстренно организовало беспрецедентную по своим масштабам спасательную миссию, получившую название операция «Эзра и Нехемия» – в честь библейских пророков, которые в древности вывели еврейский народ из вавилонского плена в Землю Израиля.
Логистика операции, развернувшейся в 1950–1951 годах, была невероятно сложной. Поскольку Ирак и Израиль находились в состоянии войны, прямые рейсы были невозможны. Израильское правительство через американскую чартерную авиакомпанию Near East Air Transport организовало воздушный мост. Изначально самолеты летали через Кипр, но позже, когда темпы эвакуации потребовалось резко ускорить, маршруты были оптимизированы. Самолеты начали летать напрямую из Багдада в аэропорт Лод (сегодня – аэропорт имени Бен-Гуриона).
Иракские власти, которым нужно было как можно быстрее избавиться от лишенного прав еврейского населения до истечения установленных ими же сроков, предпочли проигнорировать этот факт. Они закрыли глаза на то, что самолеты летят прямиком в Израиль, делая вид, что их не интересует конечный пункт назначения после того, как самолет покидает воздушное пространство Ирака. Такой переход на прямые рейсы позволил сократить время полета в несколько раз. Самолеты смогли делать по несколько челночных рейсов в день, что резко увеличило темпы эвакуации и спасло операцию от срыва.
15 июля 1951 года было объявлено об официальном завершении основной, самой масштабной и интенсивной фазы операции «Эзра и Нехемия». К этому дню были подведены главные итоги беспрецедентного воздушного моста: в Израиль было успешно эвакуировано около 114 000 иракских евреев. Именно эта дата чаще всего фиксируется в исторических хрониках сионистского движения как день успешного окончания массовой эвакуации общины.
Тем не менее, важно уточнить исторический нюанс: хотя непрерывные массовые рейсы прекратились именно в июле 1951 года, операция не была свернута. Оставшиеся в Ираке несколько тысяч евреев продолжали прибывать в Израиль более мелкими группами (в том числе транзитом через Иран) вплоть до начала 1952 года. К моменту окончательного и полного закрытия всех маршрутов общая численность спасенных достигла примерно 120–130 тысяч человек.
Процесс абсорбции в Израиле стал для иракских евреев тяжелейшим испытанием. Вчерашние успешные торговцы, врачи, адвокаты и государственные служащие оказались в транзитных лагерях – маабарот. Люди жили в палатках и жестяных бараках без базовых удобств, страдая от зимних дождей, летнего зноя и нехватки еды, которая распределялась по карточкам. Ситуация усугублялась культурным шоком и высокомерным отношением со стороны ашкеназского (европейского) истеблишмента, который в те годы доминировал в Израиле. Иракским евреям пришлось преодолевать языковой барьер, соглашаться на тяжелый неквалифицированный труд и доказывать свое право на достойное место в новом обществе, борясь с дискриминацией и предрассудками.
Несмотря на все тяготы первых лет, выходцы из Ирака проявили невероятную стойкость и со временем не только успешно интегрировались, но и стали важнейшей опорой израильского общества, обогатив его экономику, культуру и политику. Их таланты проявились во всех сферах жизни государства. Ярким примером духовного и политического лидерства стал раввин Овадья Йосеф, выходец из Багдада, ставший Главным сефардским раввином Израиля и одним из самых влиятельных религиозных авторитетов в истории страны. В военной сфере выдающихся успехов достиг Моше Леви – 12-й начальник Генерального штаба Армии обороны Израиля. На политической арене исторический прорыв совершила Далия Ицик – первая в истории Израиля женщина-спикер Кнессета, исполнявшей также обязанности президента страны. Большой вклад в израильскую литературу внес писатель Эли Амир, чьи романы глубоко и пронзительно описывают жизнь иракских евреев в транзитных лагерях и их трудный, но успешный путь к признанию на исторической родине. Сасон Габай стал одним из самых признанных и титулованных израильских актеров театра и кино. А Авраам Грант был самым известным израильским футбольным тренером на международной арене. Грант тренировал не только ведущие клубы Израиля и национальную сборную, но и приобрел мировую славу в сезоне 2007–2008 годов, когда, будучи главным тренером лондонского «Челси» вывел клуб в финал Лиги чемпионов УЕФА
Автор: Давид Шехтер